1. Mars 1902, pp. 257-258

PHRASES

INSINUATIONS

L'homme de génie peut vivre ignoré ; on reconnaît toujours le sentier qu'il a suivi dans la forêt. C'est un géant qui a passé par là. Les branches sont cassées à une hauteur où ne peuvent atteindre les autres hommes.

*****

Werther a un grand intérêt, parce que Goethe a fait ensuite Faust, Wilhelm Meister et tant d'œuvres, toutes différentes. Le Werther de ceux qui refont quinze à trente fois leur premier livre, perd à chaque épreuve nouvelle un peu de sa valeur première ; dès la troisième, il n'est presque plus rien. Mais on ne sait pas d'abord si ce Werther est l'œuvre d'un cerveau ou le produit d'un moule ; c'est pourquoi le premier livre est sacré.

*****

Un critique innommable note quelques-unes des fougueuses incorrections de Verhaeren, quelques-unes « entre cent autres ». C'est là, vers la faute, vers la tache, vers la plaie, que le médiocre, comme une mouche, vole avec certitude ; il ne regarde ni les yeux, ni les cheveux, ni les mains, ni la gorge, ni toute la grâce de la femme qui passe ; il regarde la boue dont un manant éclaboussa la robe ; il en jouit ; il voudrait voir la moucheture grandir et dévorer l'étoffe et la chair ; il voudrait que tout fût laid, sale et méprisé comme lui.

*****

L'histoire qu'on nous récite a de singulières contradictions : Byzance, nid crevé, repaire de théologiens frénétiques sans idées, sans langue, sans méthode, — et il suffit qu'une douzaine de ces abrutis se répandent par le monde, à la conquête turque, pour régénérer le monde.

*****

« Je suis si frivole que j'aime le style », disait, peut-être sans ironie, la marquise de Créqui.

*****

Dialogue. — Dieu : Qui t'a fait homme ? L'Homme : Qui t'a fait Dieu ?

*****

Les religions roulent éperdument sur des questions sexuelles.

*****

Le conseil moral ou immoral n'est suivi que par celui à qui ce conseil était inutile. Les chastes seuls comprennent le : « Soyez chastes » ; les luxurieux seuls le : « Soyez luxurieux ». La valeur de résonance mentale des mots a été exagérée : le mot n'agit que sur les cellules à son diapason.

*****

Le monde ne pardonnera jamais aux Juifs d'avoir dédaigné la religion qu'ils ont donnée au monde. Il y a là une sorte de trahison intellectuelle qui fait penser à ces marchands suspects qui ne se vêtent pas, ne se nourrissent pas, ne se désaltèrent pas de leur marchandise.

*****

Quand on voudra définir la philosophie du XIXe siècle, on s'apercevra qu'il n'a fait que de la théologie.

*****

Une opinion n'est choquante que lorsqu'elle est une conviction.

*****

Rien ne donne la satisfaction du devoir accompli comme une bonne nuit de sommeil, un repas sérieux, une belle passe d'amour.

*****

Qu'est-ce que la vie ? Une suite de sensations ? Qu'est-ce qu'une sensation ? Un souvenir. On ne vit pas. On a vécu. La vie, disait un vieillard, c'est un regret.

*****

Ce qu'il y a de terrible quand on cherche la vérité, c'est qu'on la trouve.

Remy de Gourmont.

[entoilé par Vincent Gogibu, avril 2007]